京一附属医学中心急诊室外，冷冷清清。
新大楼一层😰🄾🃌的照明过于🅃🜝明亮，以至于每个人的轮廓看上去都有些曝光过度。
急诊室外一共有四⚧📯个📔🚦🕤人，只有四个，一个是父亲，一个是母亲，一个老太太，一个班主任。
相比网络♥👇上铺天盖地地新闻和为了蹭热度，🏃🗞急急忙忙写出来的自媒体文章，少说也有十几万条之多。
但是这里，京一附属医🅃🜝学中心急诊室门口的走廊上，只有四🂀个人。
沐🝯🎭🔒春放慢了脚步，母亲已经泣不成声，父亲一眨不眨地看着急诊室。
孩子是在半夜两点从阳台跳下去的。
距离约好的时间晚了两个小时。
老太太歪着脑袋，看上去已经是一个脑子不清楚的老人，但要不是老人晚上睡眠不好，这家人可能要到早上🜸才🍃会发现儿子刘小军不在自己的房间里。🔇⚈
书桌上第一😰🄾🃌次整整齐齐叠着第🁳二天上学要带的书以及上学要交的试卷。
没有一张遗书，没有一条手机消息。
刘小军两♥👇点的时候推开阳台门，走到阳台上，整个过程没有人听见。
父亲刘大军还在大声打呼，母亲因为睡眠不好，心烦意乱，🂀吃了一点点助眠药，一小时前刚刚睡着👦。
没有人知道😰🄾🃌12点-2点之间，刘小军在自己的房间里在想什么？
也许🜰🅴他还打了一盘最喜欢的游戏，和⛀🗓🛎喜欢的女孩子在🌗⚲🕔qq上告别。
也许他想过去冰箱里拿一罐可乐，因为体重严重超标，⛒🙶🎺刘大军早就不让他和这种加糖的碳酸饮料了。
喝一罐再结束生命没有什么不好吧。
但是没有，😰🄾🃌刘小军没有这么做，🙎🙎他是个听话的孩子。
他是个沉默寡言🝶🏭的孩子，和吴乐一样，只是吴乐比起刘小军来更努力想要和周围人成为朋友。
老太太是刘小军的奶奶，老人家夜里睡不着，就唉声叹气🙁😷，翻来覆去，还不能关上房门，生怕真要是半夜出了什么事，隔着房门叫不醒。
也正因为睡不着的人半夜总是精神奕奕，目🏃🗞光如炬，老太太听到阳台上有动静，便以为是有小偷顺着外墙爬了上来。
直到一声又闷又响的声音传进老太太耳朵里时，老太太还以🂀为是小偷不小心从阳台上掉下去了🆟呢。
她不慌不忙地翻身，在黑暗中固执地摸索自己那件深绿色麻花编织的毛衣开衫，优雅地披上🄸🂓🎖开衫，站到地上，等晕眩过去之后，扶着墙，摸索着十年如一日放在同一处的拐杖。