餐厅中间一张长桌几把椅子，角落靠着个熟悉的小餐车。东西都在厨房温着，他速度很快，不一会儿🗇就把东西端了出来。
蒸的煮的，稀粥😅糕点包子，目不暇接，你一时都不知从哪个开始下手，以前在家😦的时候早餐也不会准备这么多。
你数了数面前八个碗盘，沉默了两秒🙂，问他，“⚒⚒你早上起来做的？”
他站在一旁，点了点头。
你深思片刻，看😅向他的手指，白净⛊😫🄓细长，怎么也不像常年在厨房呆着的人，“你是厨师吗？”
他果然晃了晃脑袋。
十几个小时没吃东西，胃中酸水直冒，你坐🝼下准备动筷，却发🜢现桌上只有一副碗筷，他在一旁站着不动，没有要落座的意🇽思。
你看着他，“你不吃吗？”
他🞻🙖迟疑了一会儿，在你🂆🌢对🍏🖭面坐下。坐下后见你狐疑地看着他，又站起来慌慌张张去厨房取了副碗筷。
你发现只有你伸了筷子的碗盘，他才会跟着动，吃饭的时候📮也很安静，并非遵守严格的用餐礼仪所表现出的安静，而🟘🝙是谨慎局促的静，一勺粥喂进嘴里，连吞咽的声音都听不🟡见。期间，你能感受到时不时落在你头顶的视线，短暂停留后又迅速收了回去。
他饭量很大，你每样🞠🕡东西尝了一些⛊😫🄓，剩下的大半进🄖♈了他的肚子。
感到腹中已饱，你⛠🛵放下筷子，磕在碗沿发出一声细响，还没有下一步动作，他立马抬头朝你看🇽🞄了过来。🎇🏀🗀
来往几次，你渐渐m0到了他行事⛊😫🄓的规律，毫不怀疑只要你站起来，他就会立马放下碗跟着你打转。
你于是又盛☗了一大勺海鲜粥，小口小口抿着磨时间，等着他吃完。他看了你两眼后，见你没有要起身的架势，便收回视线，继续🟈🛉🚢啃咬🐜🀫了一半的包子。
你边拿余光打量他⛠🛵，边在记忆里搜索任何可能⚷🖃🏹与他有关的信息。但你把脑子里有的那点东西翻了个遍，没一个能和面前这个埋头吃饭的人对得上号。
就单凭这张脸，如果你见🍏🖭过的话，绝对会有印象。
你细想着，待回神时，他已经吃完了，收回手端坐在椅子上安安静静看着你抿😿粥。你抬眼☭看他时🃮🛌🚻，他又避开了视线。
你不明所以，放下勺子，站起来准备帮他一起收拾，没想他现在又一改局促，手脚忽然利索起来，长臂一伸立马收了个七七八八，你手🝆里捧着自🗷己用过的那个小碗，看着他一手一摞碗盘拿回厨房，一时不知道自己要🁙g嘛。
你跟在他身后走进去，他已经把📇😲餐具一个个整齐码进了洗碗机。他似乎没想到你会跟着进厨房，看见你手上那个碗后愣了一下，🟈🛉🚢才挪开位置让你一起放进去。
之后，他🗺没有让你帮忙的意思，你也没🙲🎐做过家务，便远远站在一旁看着他左一趟右一趟，这里擦擦那里抹抹。偶尔回头看你一眼，看见你还在哪待着，又转过身继续忙。
最后那碗粥是🈩你为了迎合他吃饭一点点y塞进肚子里的，现在胃中饱胀，你靠着立式冰箱，半步不想动。
他收拾完，脱下手套🞠🕡，低着头在那清洗双手，细腻的泡沫裹住双手，指尖指缝一个个挨着搓🎖👂🅿了一遍，完全可以录下来给幼儿园的孩子当标准洗手步骤教学视频🁻。
他的衬衣袖扣没解⛠🛵开，袖子Sh了一小截。黑sE衬衫没有收进K腰，下摆露在外面，随着动作轻晃。水声哗啦📍🙦，细长水柱浇在苍白的手上，洗得额外专注。🁻