「你是怎麽判断那是锈城的投影的?」
「你读的时候有没有一种感觉,新闻里描绘的那个地方和锈城非常相似?」张曼🖮仪拿出手机给我看她拍摄的剪报配图,「还有这个。」
我那天🁙🆏🎢没有留意剪报的配图,毕竟上个世纪的新闻,配图都是黑白的,印刷出来全是噪点。张曼仪通过手机把图片放大,🉂给我指在图中建筑一角出现的一个菱形缺了一个小三角的奇怪标志。
「所有来自锈城的事,都会出现这样一个图形。」张曼仪道,「我也正在试图解释这个图☷形是什麽意思,究竟是锈城的城市标志,还是某个黑帮的印记。」
「又或者,是时空交汇产生的痕迹,类似於‘浮水印’?」我虽然觉得张曼仪的猜想过於☷民科,但也不忍扫她的兴。我没有质疑她的另一个原因是,作为一个文科生,学科训练一直在告诉我,没必要纠结「是不是真的」,关键在於寻找「事📐物对於阐释者的意义」,我想听故事,如果张曼仪在编故事,那多了解一些资讯,总有助於我判断她为什麽要这麽编。
「🌅☗⛇也许。」张曼仪眨眨眼,「你是不是还想知道我是怎麽开始发现锈城的☊?」
张曼仪第一次发现锈城的时候才十二岁。她小时候有一段时间腿脚不好,可能是因为打小T弱多病,被村医注S了过量的药物。总之因为跑不快,没人愿意和她一起玩。她就自己去村公所的图书室看书,有一天她看到了一本英文漫画,她看不太懂,依稀从图画中看出来这是一个讲逃难者的故事。一对夫妻带着两个孩子从战乱的家乡逃出来,丈夫被穿军装的人打Si了,年轻的母亲和孩子上🛃🙰了一艘大船。他们大概是因为没有正式的船票,只能挤在甲板底下密不透风的船舱里。
不知道航行了多少天。风浪飘摇,人们越来越惊恐。食物快要吃完了,排泄物堆积,♐🚔有的人病倒,再也没有起来。他们渐渐分不清白天和黑夜📡🜙,小nV儿发烧了,一直觉得有魔鬼在追逐她。母亲抱着她,给她说话,似乎是唱的童谣。
那首童谣里有一个词反复出现:
Rust⛶🞺🙑ycity,R🔑⛤🜚ustycity.
锈城。张曼仪後来开始学英语,回想起那个单词,把它翻译成「锈城」。当人们最终下了船,迎接他们的城市建筑上方就有那个菱形标记。张曼仪本已☠经把漫画的故事忘记了,但有一天她在一个餐饮店打扫卫生时,忽然看到电视上在播一部老动画片,动画片来自一个葡萄牙语国家,她惊讶地发现里面的主🄠⚥📡角,一个小nV孩,讲起🙡她的童年经历时,能和她看的那本漫画书连贯起来。小nV孩和母亲上岸以後,在难民营等了一年半,然後他们被安置在一个城边村,母亲再嫁,努力工作,终於在一个商业区租了不错的房子开始做生意。小nV孩在街边玩耍时,张曼仪又一次看到了小推车上的菱形标志。
那个地方,字幕把它翻译成「若可城」,张👉曼仪查了字典:rouco,铁锈的。
还是锈城。
作为一个民俗学学生,张曼仪试图寻找这个故事的原型,她本来设想♛这可能是某种民俗故事,类似于「灰姑娘」,有一个母题,然後随着不同民族的交往被改编成不同版本的文艺作品。但她没有找到任何一个民族里存在这样的一个文化标志,也并没有哪🗍个民族的传说🏿☌故事里,有一座这样亘久留存的「锈城」。
她也曾经猜测这是不是类似於「漫威宇宙」这样的商业流行文化在各地留下的共同痕迹。直到她在16世纪的一张欧洲g0ng廷画发现了那个标志,那张画里有一栋教堂,她电光火石间记起,它在动画片里出现过,只不过在动画片的那个时间,它已经非常古旧,被很多栅栏围了起来。g0ng廷画没有注明作者,也没有注明绘画地点。从画出发去找这座教堂希望非常渺茫。张曼仪拿着画向在欧洲学艺术的朋友打听了一圈,没有得到任何答👶案。甚至有朋友直接说:你也别找了,我寻思着可能是那个画家自己幻想出来随手画的,然後那个动画片看着好看就也抄了,反正画家Si了好久了,没版权纠葛嘛。
但随着张曼仪开始留心那个标🆙记,她收集到的资料越来越多,有新闻剪报,有壁画,有动画片,有。有一篇甚至是张曼仪认识的作者写的,张曼仪激动万分,跑去找他问灵感来源,他一头雾水地说,就是突然想到的。♿
「突然想到」很类似於古代宗教崇拜者们所讲的灵光一现,古人认为这是天启。但张曼仪忽然有了一个猜测,这是两个不同的宇宙擦肩而过时的资讯传递,它影响了两个世界里一些较为敏感、能接收到相关资讯的人。那个作家属於一位。她听说我做了相关的梦时,差点⛁🗙以为我也是一位。
「但我的⛶🞺🙑梦和实🏰🝱际发生的事并不一致。」我cHa话,「你应该也分不清什麽是我自己臆想的,什麽是受到影响而让我感受到的。」
张曼仪摇摇头:「我是不能确定。因为了解锈城我也只能靠一点点的♛资讯积累,我不知道哪些资讯是先发生的☿🅉,哪些是後发生的,除非获得明确的时间资讯。锈城自己的世界也许是沿着线X时间单向发🎨📫🝴展的,但是透露给我们的,是一些跨时间跳跃的碎片。」
「只有空间🝬可以被感知,时间本身并不能。」我大为震撼,「好家伙,怎麽哲学了起来——当你试图了解时间的时候,你获得的永远只有某一刻的截面。」
「而且有意思的是,」张曼仪悠悠道,「你读的那篇报导讲的应该主要是矿场纠纷的事,你应该也猜到了,那个提建议的乡🛃🙰贤就是卡龙。但那些……关於蟋蟀和夫人的事,你是从哪里读出来的?」
「这?」我忽🕕然怔住了,努力回想那篇报导,张曼仪没有错,我们的历史总是大部分记录大人物的故事——他们运筹帷幄🉂,他们觥筹交♯🞬错,没什麽小人物的位置。这麽短的一篇报导里不会详细写市长和黑帮老大身边的人做了什麽事,那这些故事,我又是怎麽知道的?
「不要慌,我没有说你在胡编故🎷🕱🍙事。」张曼仪瞄我一眼,笑起来,「你怎麽这麽可Ai,你现在的样子,就跟在课上偷偷写小😺🆘h文被老师抓到一样。」